NHỮNG MẢNH RỪNG CON GÁI*

                                      Những cánh rừng con gái một thời

                                      Ở Sơn Lang, những cánh rừng như thế

                                      Ở Đăk Roong, những mảnh rừng rất trẻ

                                      Rừng trẻ hơn những cô gái chưa chồng.

                            

                                      Làng đơn thân lẻ bóng dưới tán rừng

                                      Mỗi mảnh rừng một mảnh đời con gái

                                      Các chị già, rừng thì trẻ lại

                                      Rừng hồi sinh trên đất chết đioxin.

                                      Những nàng xinh xinh, con gái đất Hưng Yên

                                      Những o nớ đến từ Nghệ An, Thanh Hóa…(1)

                                      Những phơi phới xuân thì đi ươm cây xứ lạ

                                      Phơi phới ước mơ về những cánh rừng.

                                      Chiều ríu ran những giọng nói chưa chồng

                                      Vỡ vụn thủy tinh giòn tan cười con gái

                                      “Tiếng quê tau, răng mi cứ nhại

                                      Chừ… phạt vạ mi phải hát mấy điệu chèo”

                                      Điệu “Sa lệch chênh” nghiêng ngả rừng chiều

                                      Cô gái Hưng Yên bỗng buông chùng câu hát

                                      Cả cánh rừng vỡ òa tiếng khóc

                                      Cố hương! Chao ôi, vời vợi trùng xa.

                                      Giấu kín phong thư em gái quê nhà:

                                      “Người yêu chị vừa hôm qua lấy vợ

                                      Chị ơi, đừng buồn nhiều, chị nhớ…

                                      Chị mới còn mười tám, đôi mươi thôi!”

                                      Giấu kín quặn đau trong gượng gạo nụ cười

                                      Níu lấy thân cây, cây đỡ người không gục ngã

                                      Cây thì biếc, người sạm đen đôi má

                                      Cây yêu người, rừng run rẩy hồi sinh.

                                      Không phụ người, rừng ngút ngát tươi xanh

                                      Cây phổng phao thành cánh rừng con gái

                                      Những cô gái không phổng phao trở lại,

                                      bởi nước mắt, mồ hôi vắt kiệt tưới rừng.

                                      Thời thanh xuân, má con gái thắm hồng

                                      Thắm hồng ấy xanh vào vòm lá biếc

                                      Tóc rụng bao lần qua nghìn cơn sốt rét

                                      Quờ tay nhau tìm hơi ấm giữa đêm mưa.

                                      Ngày ở Tây Nguyên đủ cả bốn mùa

                                      Sáng xuân, trưa hạ, chiều thu mát

                                      Lán con gái đêm về chung chăn đắp

                                      Nhiều đứa nhớ quê, nhớ mẹ khóc rung giường.

                                      Chín tháng mùa khô, chín tháng nằm rừng

                                      Mùa mưa lũ lại hành quân về “hậu cứ” (2)

                                      “Biết thế ni nỏ muốn về trong nớ

                                      Ba tháng ngồi không nhớ mẹ, nhớ rừng thêm”.

                                      Biết là mùa mưa gian khổ nhiều hơn

                                      Nhìn xoong bo bo, quay đi ôm mặt khóc

                                      Nhìn lũ về, suối ngập tràn, sông chảy xiết.

                                      Cháy cả ruột gan: rừng có sao không?                                

                                      

                                      Làng đơn thân, những cô gái chẳng lấy chồng

                                      Quay lại, quay đi vẫn lưng ong con gái

                                      Thèm quay quắt một tiếng người khác phái

                                      Nhớ nôn nao một tiếng gọi : “Em ơi…!”

                                                                                                       

                                      Làng đơn thân, bao thân phận con người

                                      Hồ nước tưới cây, “… một mình em vượt cạn.

                                      Vượt cạn ngay cả khinh khi ghẻ lạnh

                                      Vượt cạn ngay cả nghị lực của chính mình…”

                                      Những cô gái không bao giờ lấy chồng

                                      Cây rừng kết phòng the mà không chú rể

                                      Những cánh rừng đang thì rất trẻ

                                      Chỉ những đứa trẻ “xin” là duy nhất đàn ông.

                                      Ơi KBang, Sơn Lang, Đak Roong (2)

                                      Ơi những cánh rừng Tây Nguyên thăm thẳm

                                      Rừng hoàn nguyên, cây trẻ trung xanh thắm

                                      Tôi chợt hiểu vì sao, lá chát mặn trên môi.

                                                                                          02h 30 23/8/2012

                                                                                   NGUYỄN ĐÌNH THÁI

CHÚ THÍCH:

* Nhân đọc bài báo “Những cánh rừng con gái” của nhóm tác giả Thanh Toàn và Hữu Cường đăng trên trang 7 chuyên đề An ninh – Xã hội, báo Nhân Dân cuối tuần, số ra ngày12/8/2012.

(1) Theo số liệu bài báo: Năm 1984 có gần 3000 cô gái từ miền Bắc và bắc Trung bộ được vận động, xung phong về làm nhiệm vụ ươm cây, phát cỏ, trồng rừng tại Gia Lai trong số gần 5000 người.

(2) Nơi đơn vị đóng bản doanh. “Hậu cứ”: Cách dùng từ chỉ địa điểm đứng chân của đơn vị tác chiến thời chiến tranh. Tác giả (phần thơ) coi công cuộc trồng rừng cũng gian khổ, ác liệt chẳng kém những ngày đánh giặc.

(3) Những địa danh thuộc huyện KBang (Gia Lai).